rios paralelos



o tempo masculino: hora veloz a metralhar nos telhados. na mulher a contagem é outra. luzerna e chuva miúda em pele de alabastro. ela sabe que o fogo esbanjador. atrapalha. o tempo da cosedura. por isso espera. sabe que um dia sentirá o trepar do arado. pelas arestas do corpo. mas primeiro ronda. tempestade oculta no arvoredo. imagina. divaga. colecciona odores. datas. entrelinhas . o tempo do homem habita num cego furacão. queima intervalos. evita os atalhos. a mulher. pelo contrário. adora trilhos. caminhos quase. acumula luares e amanheceres. derrama ternura pelos vasos da memória. as lágrimas da mulher. o suor do homem. dois rios paralelos.

*

(imagem de alicia brizzio)